在电影《他人即地狱》中,三个死后被投入地狱的罪人——曾经的邮政局小职员伊内丝、巴黎贵妇艾丝黛尔和报社编辑加尔森,在地狱的密室中相遇。他们初始时彼此设防,互相隐瞒生前的劣迹,试图在彼此面前塑造一个更体面的形象。然而,随着时间的推移,他们开始相互拷问,每个人都在他人的目光下存在并受到审视。
由于他们生前未能改掉的恶习,三人的真实面目很快就被揭露。暴露后,他们不再有所顾忌,形成了一个复杂的三角关系:加尔森渴望得到伊内丝而排斥艾丝黛尔;伊内丝则希望与艾丝黛尔在一起而拒绝加尔森;艾丝黛尔又倾向于加尔森而疏远伊内丝。
他们像坐上了旋转木马,不停地追逐着彼此,但永远也追不到。最终,加尔森领悟到,在这个地狱中,真正的折磨并非来自物理上的刑具,而是“他人”。在无法逃脱的煎熬中,他们继续着这场无尽的追逐游戏。