《寅次郎纸帆船》的剧情发生在1981年的日本。主角阿寅收到小学同学聚会的邀请，心中充满期待却也不免忐忑。聚会中，他发现自己与同学们的生活轨迹已经截然不同，他们多数都已成家立业，拥有稳定的工作和幸福的家庭。阿寅则依旧过着漂泊不定的生活，这让他感到一丝的自卑和失落。

同学们的冷漠和不经意间的嘲笑让阿寅倍感伤心，他选择借酒消愁，却因此醉倒，让家人和朋友们担忧不已。在心情低落之际，阿寅决定离家远游，希望能在旅途中找到心灵的慰藉。

旅途中，阿寅偶遇了离开学校的爱子，两人的相遇让阿寅开始反思自己的生活。他意识到，虽然自己一直追求着自由和独立，但真正支撑他走到今天的，是家人的关爱和关心。于是，阿寅决定重新振作，寻找一份稳定的工作，以报答家人的养育之恩。